钱不是问题，问题是为钱做活
如果你不会花钱，那它就没什么用。如果你不喜欢你的工作，要它何用？
http://v.qq.com/iframe/player.html?vid=t0148b2zf3x&width=500&height=375&auto=0
阿伦•瓦兹演讲视频
What if money were no object?
（如果金钱不是问题）
常俗是一种社会性的便利，比如说，钱。钱消除了以物易物的不便之处。然而过分严肃地对待钱，将它和真正的财富弄混，就很荒唐，因为把它当作食物来吃或者当作衣服来穿都对你没有好处。钱或多或少是静态的，这是由于金、银、坚韧的纸或银行余额都可以在很长时间内“保持原样”。而真正的财富，比如食物，则是容易腐坏的。
以多多少少有点类似的方式，思维、观念和文字都是代表着真实事物的“钱币”。它们并非那些事物，而且尽管它们代表了那些事物，但在很多方面，它们和那些事物一点也不相一致。跟钱与财富的关系一样，思维与事物的关系也是这样的：观念和文字都或多或少是固定的，而真实的事物却始终在变化。
生活在关于未来的虚幻憧憬中而非当下的现实中，是那些完全为了赚钱而活的生意人的特有烦恼。有那么多富人，都是对于挣钱和存钱比对于怎么享用金钱懂得多得多。他们大多是在赚取金钱，而不是赚取维持生活的开销，也正因此，当应该放松的时候，他们却做不到。许多“成功人士”退休的时候都感到无聊和痛苦，然后为了防止被年轻人顶了位置，又重返工作岗位。
我们所知道的关于未来的一切，都是由纯粹抽象和逻辑性的元素所构成的——推论、猜测、演绎，它们不能被吃下去、被感觉、被闻到、被看见、被听到，也不能被享用。追逐它就是去追逐一个不断在远离的幽灵，你越快地追赶它，它便在你前面跑得越快。这就是为什么现代文明的所有事件都进行得那么匆促，为什么几乎没有人享受他所已经拥有的，为什么人们永远在力图获得更多的东西。这样，快乐将不包括可靠的和实质性的现实，而是由抽象且肤浅的事物如承诺、希望和担保所构成。
这种被设计用来制造幸福感的的机制，用一连串不停歇的、人们几乎无法从其中逃脱的音响和视觉娱乐，不断地引逗耳朵、眼睛和神经末梢。这一机制的瞄准范围里有一个最为合适的“对象”：不停地用收音机在耳旁“搔痒”的人，尤其是那些在一切时间和一切地点使用便携式收音机的人。他们的眼睛不眠不休地扫过电视荧屏、报纸、杂志，在那些媒介上，通过一系列富于挑逗性的对闪闪发亮的汽车、耀眼的女性身体以及其他取悦感官的画面的快速展现，使他们处于一种“高潮未得到释放”的状态，这其中还点缀着一些帮助恢复敏感性的事物，比如那些展示犯罪分子、血肉模糊的身体、损毁的飞机、职业拳击赛和燃烧中的建筑物的“人性所向”的镜头。相似地，伴随这些画面的宣传材料或广告语也被制作为这种风格：毫无餍足地挑逗，用新的欲望取代每一次的局部满足。
这一连串的刺激物被设计出来，是要使我们对同样的事物产生越来越多的渴望，它们越变越激烈、快速，驱使我们仅仅为获得酬劳而做索然无趣的工作——为了购买更高级的收音机、更时髦的汽车、更精美的杂志，以及更好的电视机。所有这些商品都以某种方式串通起来让我们相信，假如我们再多买一样东西的话，就会在下一个拐角处碰见幸福。
尽管它们给我们带来了极大的喧闹和神经上的紧张，我们却深信睡眠是浪费宝贵的时间，持续追逐这些幻想画面直至深夜。动物把它们的大部分时间用来愉悦地打盹儿或无所事事，但是，由于生命短暂，人类尽可能地把最大量的意识、清醒状态以及慢性失眠症塞进这些岁月里，为的是确保自己不错过这令人惊艳的欢愉的任何一个碎片。
这不是说顺从于这种事情的人是不道德的；也不是说提供这些事物的人是邪恶的掠夺者——他们中的大多数都跟被掠夺者拥有同样的想法，只不过是在同一个恶性循环里驾着一匹更昂贵的马。真正的问题是他们都会彻底地受到挫败，因为试图取悦大脑就像是想要通过耳朵来饮水一样。于是，他们就更加不可能享有真正的快乐，对生活中最强烈和最微妙，而事实上也极其普通和简单的那些欢乐，变得迟钝、麻木。
这种倚赖于大脑的欲望的模糊性、不确定性以及无法餍足的特点，使它变得尤其难以切合实际——难以变得有形和真实。一般来说，文明人不知道自己想要的是什么。他为了成功、名声、幸福的婚姻、乐趣、帮助他人，或成为一个“真正的人”而工作。但这些其实都不是他真正想要的，因为它们并不是现实的“东西”。它们都是副产品，是真实事物的风味和气氛——离了实质性的事物便没法存在的影子。钱完美地象征了所有这些欲望，它只不过是真实财富的一个符号；一个人把钱作为追求目标，是将度量办法混同于现实的一个最明显的例子。
所以，如果我们把物质主义者定义为喜爱有形物质的人，那么，说现代文明是物质化的就绝对不正确。倚赖大脑的现代人热爱的是度量办法而非物质，是表面而非实质。他们喝酒的时候注意酒精的浓度（“精神”），却不在意液体的醇度（“身体”）和滋味。他们建造房子，是为了搭起赏心悦目的“门面”，而不是为了提供居住的空间。因此他们往往建起这样的房屋结构：从外面看起来是宏大、气派的豪宅，但内里实则是窄小逼仄的“鸽窝”。这些“鸽窝”里面的独立住房单元与其说是为了居住而设计，不如说是为了创造一种悦目的效果。在其中，主要的空间奉献给了一间从比例上来说更适合于一座大房子的 “起居室”，然而一些必须的基本生活空间（不是仅仅为了“娱乐”而存在），比如厨房，却被缩减为人几乎难以在其中移动——更别说做饭了——的走入式“壁橱”。后果是，这些可怜的小厨房只能供给出无实质性的饮食——鸡尾酒和“开胃菜”，而不能提供实实在在的一顿饭。因为我们都想当“女士们、先生们”并想显得我们有用人，所以我们不愿让种植和烹饪真正的食物这种事弄脏我们的手。相反地，我们购买用来装点“门面”和外表的产品，而不是有“内容”的那些东西。
——阿伦·瓦兹《心之道：致焦虑的年代》
广西师范大学出版社 2015年4月版
回复以下关键词查看相关内容
夏丏尊｜叶圣陶｜朱自清｜茨维塔耶娃｜米沃什｜饶平如｜章培恒｜陈思和｜李辉｜陈子善｜格非｜毛尖｜李劼｜王文元｜汪荣祖｜松本清张｜邓正来｜郝雨凡｜刘克敌｜陈丹青 ｜孙郁｜刘春杰｜顾彬｜埃德蒙·威尔逊｜曼德施塔姆夫人｜苇岸｜陀思妥耶夫斯基｜加里·斯奈德｜奥斯卡· 王尔德｜何怀宏｜阿伦·瓦兹｜奥尔多·利奥波德｜格特鲁德·斯泰因｜乔伊斯｜董克俊｜林夕｜孔子｜叶嘉莹｜
点击阅读原文直接购买《心之道：致焦虑的年代》
回复数字“1”，可查询近期三条微信内容